虎母無犬女──曲婉婷

二○一一年曲婉婷的《我的歌聲裡》就像平地一聲雷，紅遍內地；二○一二年初，她創作及主唱的電影《春嬌與志明》插主題曲，四周熱播；二○一三去年推出第二張個人大碟，兩星期便達到香港金唱片的銷量。
「我不會把不好聽的東西拿出來，我自信大家會喜歡的。」她信心滿滿說。
任何人以為這是突然走紅，都會看到她不屑的眼神：「《我的歌聲裡》之前六年，我已經開始寫歌，只是你們看不到罷吧了。紅，是理所當然的。」
可是，不少創作歌手撐了更久，也沒出頭啊。
「運氣是有，但只佔百分之一、二，更多是我有頭腦，不然他們也不會簽你！」她瞧瞧身邊唱片公司的工作人員。
得知道，曲婉婷的英文名字是「Wanting」，她敢去要，無論面前有多少道牆壁──其中最古老堅固的，是她的媽媽。

曲婉婷在內地哈爾濱出生長大，小時就愛哼唱，五六歲時跟著媽媽去朋友家，那裡有一部鋼琴，她坐下去亂彈，隨手便彈出《小星星》。媽媽很驚訝，特地借錢給她買下一部鋼琴。一周三次鋼琴課、每天起碼練習一小時、周末鋼琴補習班……完全是中國虎媽對獨生女兒的栽培方法，終於九歲時，曲婉婷不肯再學了。無論媽媽如何逼，都不肯再碰鋼琴。
十六歲，曲婉婷又以同樣的拗勁，執意要去外國唸書。她非常喜歡英語，喜歡美國的電影、西方的音樂，也以同樣熱切的程度痛恨物理、痛恨考試。她坦言媽媽也支持出國：「媽媽覺得我太善良、太單純，又太直，會把所有東西想得太美好。媽媽覺得我這種性格在國內不大吃香，可能會有一些壓力吧。我是一個有能力的女孩，可是如果因此發揮不出來，她會覺得很惋惜。」
爸爸不怎樣說話，家裡總是媽媽說了算，媽媽再次借錢，把女兒送去加拿大。在機場，媽媽說：「我母親在我十九歲去世了，你看我，不也挺好的。妳現在十六歲，走吧，就當我死了！」
媽媽哭，婉婷也哭，但轉過頭便高興地笑：「我終於解放了，沒人管我啦！」

她特意改了英文名Betty，可是老師一聽就說：「你不像Betty，那是世界大戰時護士的名字，很老的名字。怎不用回你自己的名字？」
婉婷，拼音Wan Ting，就是wanting。
「WanTing？Wanting what ? what are you wanting ?」初次見面的人們總是問。曲婉婷總是大大聲答：「world Peace！」她笑著解釋：「這是真的，雖然是很選美大賽式的回答，但我不喜歡戰爭，不喜歡不和諧。」在中國生活十六年，在國外也生活了十多年，她有過兩個不同文化的成長經歷，「和諧」並不容易，尤其當她確認所要的，是音樂。
在加拿大的中學，曲婉婷發現了一部古老的鋼琴，人在異鄉，她重新彈起熟悉的琴鍵。每年一次回國探親，還把小時的琴譜帶過來。每晚同學都睡了，她一個人彈啊彈。「那裡有鬼！」同學嚇唬她，學校歷史很長，有不少殘破的角落。曲婉婷聳聳肩，繼續彈琴。
媽媽天天都來電話，希望知道獨生女兒的一切，曲婉婷偶然會不接電話，避開媽媽的嘮叨。有次她跟男生出外玩，手機沒電，媽媽急了，幾乎打遍給她所有的好朋友，差點要報警。
「誰誰誰的孩子在唸哈佛！誰誰誰的孩子考上研究院！誰誰誰的孩子在那大公司工作！」媽媽不斷借著別人的孩子，強調對女兒的期望。曲婉婷順從地在大學讀工商管理，心裡嚮往的，卻是音樂：

「年少不懂事
什麼事都想去嘗試
嫌媽媽太多事
所以一個人跑去別的城市
現在唱著這支歌
也可以說我經歷過
我不管你怎麼說
我也不要再保持沉默
媽媽我就是我
請不要想改變我
別人的孩子不是我
媽媽 我就是我」

她去年在國內電視台唱出這首自己寫曲填詞的《我是我》。她曾經在電話裡對著媽媽唱，媽媽的反應依然是：「好好讀書吧！」

撐到工商管理系學士畢業，她再也不肯跟著媽媽的想法，唸碩士、唸博士，反而愈來愈肯定要走音樂的路，甚至不惜和媽媽冷戰三年。
她找來八級、九級、十級的鋼琴考試琴譜，在網上逐一聽，選了一首再苦練了一個月，硬是這樣考進了大學音樂系，卻因為不喜歡古典的音樂訓練而放棄。走到酒吧歌唱，台下只有五個聽眾，一個是酒保，四個是下一隊演出的樂隊。在演唱會遇到Nettwerk唱片公司的CEO Terry McBride，她衝上前問可否把自己的音樂寄給他：「Will you remember ME? I’m the Asian girl！WanTing WanTing WanTing，like you’re wanting something！」她模仿彷當天的神情，還向Terry強調自己是染金毛、戴牙套！

這樣勇敢地爭取機會並不難，更難的，是和媽媽結束冷戰。
她終於寫了一頁長信，手寫了好幾頁，把自己的想法寫出來，寄給媽媽。
沒有回應。
會否寄失？她忍不住打電話給媽媽：「那信你收到了嗎？」
「收到了。」媽媽簡單地答。
「那你怎樣看呢？」她小心地問。
「感覺你長大了。」媽媽這話一說，三年的冷戰也就結束。
「我想做音樂，給我一年的時間，唸音樂要多少錢、做一張專輯大約多少錢……這筆錢，比唸研究所便宜，你當投資，我會讓你回本。」
媽媽同意了。

「我感覺媽媽的態度開始改變。那不是一封信或者一個電話，而是長時間的交談。」她也嘗試去了解媽媽：「她也是第一次當媽媽，也不知道女兒到了叛逆期會如何，我跟她都需要適應。」外婆在媽媽十九歲時過身，媽媽根本沒有機會跟自己的母親反叛，家裡也多姐姐哥哥妹妹，習慣要照顧別人，而不是顧著自己。
曾經有歌迷問曲婉婷如何跟家人相處。「我說要互相理解，並且需要一個很長久的時間，思維方式不能馬上變化，要跟著她身邊的東西變化，才慢慢讓她變化。」她就是這樣走過來的。
曲婉婷形容自己很小就獨立，堅持要有自己的生活：「我吸呼的空氣，是沒有靠她的。」可是中國文化裡，生命是媽媽給的，就得用一輩子去還，她率直地形容這是自私的想法。
如果有一天，她當了母親，孩子小時需要照顧，可是孩子長大了，生命就是他自己的了，有權去選擇成為怎樣的人。她想像自己老了，是「加拿大式」的，希望有孩子關心，但也可以在老人院找人照顧，可是對自己的媽媽，一定是「中國式」：「我對我媽媽不可能，一定會照顧她。」

曲婉婷向Nettwerk唱片公司的CEO Terry McBride毛遂自薦後，足足四年後，才能寄給他一隻EP，裡面有自己創作的八首歌。這EP就是媽媽投資的，本來要用來給她唸研究院。
那筆錢大約二十萬人民幣，很快便連本帶利歸還：二○○九年曲婉婷成為加拿大Nettwerk首位華人合约歌手，隨即在兩岸三地走紅。她形容在媽媽不了解的歲月裡，很累，獨個兒努力，最愛的人都不支持，但這令她更堅強，更大決心要做給媽媽看。
二○一三去年出版第二張個人專輯，主打歌《愛的海洋》，曲婉婷說是寫給所有愛她的人，可是媽媽認定是寫給自己的，非常高興。

「身在他鄉 志在遠方
你的愛讓我堅強
歌聲蕩漾 你為我鼓掌
沉浸在愛的海洋」

唱著這首歌，曲婉婷也到了三十歲，媽媽已經沒有再當她是小孩，還開始希望她生孩子。「她以前想我結婚生子，可是現在連結婚都跳過了。『誰誰誰有孫子，好好玩，你趕快幫我生個孩子吧！』」
又是別人的孩子！
她聽了直翻白眼：「讓我先找到想生孩子的人吧！」

文：陳曉蕾